Пороховая бочка Европы: план поездки на Балканы 2026 🇲🇪 🇭🇷 🇧🇦

Десять дней, три страны, конец октября 2026 года. Черногория, Хорватия, Босния и Герцеговина, на автобусах и поезде, а посередине рабочая неделя в Дубровнике.

Дубровник — это командировка, вокруг неё я и собрал поездку: несколько дней до и несколько после. Я там уже был один раз, в августе 2019 года, и мне очень понравилось. Тогда же я впервые прочитал про Мостар в трёх часах езды и с тех пор о нём думал. Теперь еду.

Перед Первой мировой журналисты называли Балканы «пороховой бочкой Европы»: здесь сталкивались Османская, Венецианская и Габсбургская империи. Маршрут идёт по этим следам: крепости четырёх империй в Херцег-Нови, осада Дубровника 1991 года, разделённый Мостар и Сараево, где выстрел 28 июня 1914 года начал Первую мировую, а в 1996 году закончилась самая долгая осада столицы в новейшей истории.

Веду этот план для себя, а выложил сюда, чтобы не потерялся и чтобы кто-то с похожим маршрутом мог заглянуть. Даты, где живу, что делаю каждый день, ссылка на Google Maps для каждой точки.

Содержание:

1. Перед поездкой
2. Общий план
3. Где живу
4. Черногория 🇲🇪
5. Хорватия 🇭🇷
6. Босния и Герцеговина 🇧🇦
7. Что попробовать
8. Забронировано

Перед поездкой

Погода. Конец октября: на побережье 18–21 °C, у моря ещё тепло. В Мостаре 17–20 °C. Сараево стоит в котловине на высоте 500 м: днём 12–15 °C, ночью 3–6 °C, часто туман. На последние два дня нужна нормальная куртка.

Деньги. В Хорватии и Черногории евро, в БиГ конвертируемая марка (KM). Евро берут много где, но сдачу дают в марках и по плохому курсу, так что марки лучше снять в банкомате сразу по приезде. Марку ввели в 1998 году вместо трёх валют военного времени и привязали к немецкой марке один к одному, отсюда курс 1 EUR = 1,95583 KM. Мелочь называется фенинг, от пфеннига: «пф» никто не выговаривал, и ошибка стала официальной. Купюры 10, 20, 50 и 100 KM печатают в двух вариантах, с разным оформлением: для Федерации БиГ (сначала латиница) и для Республики Сербской (сначала кириллица). Ходят обе по всей стране, а 200 KM и монеты общие.

Границы и связь. Хорватия в Шенгене, а Черногория и БиГ — нет, так что маршрут пересекает шенгенскую границу четыре раза. Роуминг ЕС тоже заканчивается на хорватской границе: eSIM на Балканы стоит поставить до вылета.

Время. В ночь на воскресенье, 25 октября, переход на зимнее время, в ту же ночь, что и в Испании: в 3:00 стрелки переводят на 2:00, с UTC+2 на UTC+1. Поезд в Сараево в 6:33 идёт уже по новому времени, так что этой ночью можно поспать на час больше.

Язык. Во всех трёх странах он, по сути, один: боснийский, хорватский, сербский и черногорский понимают друг друга без перевода. В БиГ и Хорватии его лучше не называть сербским. Самое нужное:

• Zdravo (здраво) — привет
• Dobar dan (добар дан) — добрый день
• Hvala (хвала) — спасибо
• Molim (молим) — пожалуйста
• Izvinite (извините) — извините
• Da / Ne (да / не) — да / нет
• Malo razumijem (мало разумием) — немного понимаю
• Polako, molim (полако, молим) — помедленнее, пожалуйста
• Može (може) — давай, ок
• Koliko košta? (колико кошта) — сколько стоит?
• Račun, molim (рачун, молим) — счёт, пожалуйста
• Gotovina / kartica (готовина / картица) — наличные / карта
• Doviđenja (довиджéня) — до свидания
• Za mene … (за мене) — мне … (когда заказываю)
• Za mene ćevapi i kafa, molim (за мене чевапи и кафа, молим) — мне чевапи и кофе, пожалуйста
• A za piće … (а за пиче) — а попить …
• Mogu li karticom? (могу ли картицом) — можно картой?

Общий план

Дата	Город	Тема
18 окт, вс	Херцег-Нови	Прилёт + город-лестница
19 окт, пн	Херцег-Нови → Дубровник	Утро у моря, автобус в Хорватию
20–22 окт	Дубровник	Рабочая неделя, только вечера
23 окт, пт	Дубровник → Мостар	Городские стены + автобус в БиГ
24 окт, сб	Мостар	Благай + линия фронта пешком
25 окт, вс	Мостар → Сараево	Поезд по Неретве, базар, Требевич
26 окт, пн	Сараево	Осада, Сребреница, 1914
27 окт, вт	Сараево	Тоннель спасения и вылет

Где живу

Ночи	Город	Район
18 окт	Херцег-Нови	Рядом со старым городом, 15 минут пешком
19–22 окт	Дубровник	Лапад, полуостров к западу от старого города
23–24 окт	Мостар	Старый город, восточный берег, несколько минут от Старого моста
25–26 окт	Сараево	Башчаршия, османский старый город

---

Черногория 🇲🇪

Херцег-Нови. Город основал в 1382 году Твртко I, король Боснии: стране без моря понадобился порт. Через сто лет его взяли османы и правили больше двух веков. В 1539 году здесь погибла испанская терция: около 3500 солдат несколько недель держали крепость против флота Барбароссы. Потом Венеция, Австрия, Югославия. Четыре империи на один маленький город.

18 окт — Прилёт в Херцег-Нови

Прилетаю в Дубровник, сразу еду в Черногорию, день и закат в Херцег-Нови.

• Аэропорт Дубровника → Херцег-Нови — Трансфер заказан заранее, 27 км, ~35 минут плюс граница Карасовичи / Дебели-Бриег. Воскресным утром в октябре очередь обычно короткая.

• Старый город Херцег-Нови — Город стоит на крутом склоне: от набережной к крепостям наверху улицы идут ступенями.

• Сахат-кула — Часовая башня-ворота 1667 года над главной площадью. Пройти сквозь неё и подниматься дальше: старый город — сплошные лестницы.

• Канли-кула — «Кровавая башня», османская крепость наверху города, когда-то тюрьма. Лучший вид на вход в Которский залив. Вход платный, недорого.

• Форте-Маре — Морская крепость внизу: фундамент боснийский, перестраивали венецианцы.

• Набережная Пет Даница — 7 км вдоль моря до Игало, по трассе старой узкоколейки на Дубровник, закрытой в 1968 году. Пройти на закате.

19 окт — Херцег-Нови → Дубровник

Свободное утро у моря, днём автобус в Хорватию.

• Монастырь Савина — Православный монастырь на холме к востоку от центра, церковь XVIII века, тихий сад. 20 минут пешком.

• Автовокзал Херцег-Нови — Автобус на Дубровник в 15:35, 1 ч 25 мин, на границе снова въезд в Шенген.

Хорватия 🇭🇷

Дубровник. Город 450 лет был отдельным государством, Рагузской республикой, с 1358 по 1808 год. Купеческая республика жила морской торговлей, платила дань соседним империям и так пережила их всех, пока её не упразднил Наполеон. На её флаге было одно слово: Libertas, свобода. Последний раз город осаждали в 1991–92 годах.

20–22 окт — Дубровник, рабочая неделя

Днём работа. Это на вечера.

• Страдун — Главная улица старого города. Известняк отполирован так, что под фонарями блестит как мокрый пол. После 20:00 круизные толпы уходят. Ворота Пиле → Страдун → площадь Лужа → старый порт, около часа.

• Форт Империал / Музей Отечественной войны — С октября 1991 года город был в осаде Югославской армии. 6 декабря 1991 года старый город обстреляли, а защитники удержали этот наполеоновский форт над ним. Музей внутри маленький, без прикрас. Отсюда начинается «пороховая» часть поездки. На канатке я уже поднимался, так что в этот раз наверх на такси, минут 20 от Лапада.

• Набережная Лапада — Прогулка вдоль залива Лапад до пляжа Uvala Lapad. Можно пробежаться перед работой.

23 окт — Дубровник пешком → Мостар

Стены к открытию, старый город до 15:00, в 16:00 автобус в БиГ.

• Автовокзал Груж — Утром сдать сумку в камеру хранения и весь день гулять налегке. Вечерний автобус уходит отсюда же.

• Городские стены — Вход у ворот Пиле в 8:00, к открытию, до круизных групп. 1940 м вокруг старого города, высота до 25 м. Яркая черепица на крышах заменила ту, что разбили в 1991–92 годах, выцветшая — старая. Около двух часов.

• Фонтан Онофрио — 1438 год, сразу за воротами Пиле. Вода до сих пор идёт по акведуку за 12 км.

• Аптека францисканского монастыря — Работает с 1317 года, одна из старейших аптек Европы. До сих пор продаёт свой крем с розой.

• Дворец Спонза — XVI век. Внутри Мемориальная комната защитников Дубровника: фотографии погибших в 1991–95 годах и флаг, обгоревший при обстреле 6 декабря. Бесплатно, 10 минут.

• Княжеский дворец — Резиденция Рагузской республики. Над дверью зала совета: Obliti privatorum publica curate, «забудьте о частном, заботьтесь об общем».

• War Photo Limited — Фотогалерея о войнах в Югославии, от Вуковара и Сараева до Косова. Один этаж, 45 минут. Лучшее введение к Мостару и Сараеву. В октябре открыта каждый день 10:00–17:00, с ноября по март закрыта.

• Порпорела — Волнорез в конце старого порта. Сесть на камень: за спиной стены, впереди Локрум.

  — Автобус 16:00 → 19:15, вдоль побережья и в долину Неретвы на последнем свете.

Босния и Герцеговина 🇧🇦

Два города, по две ночи в каждом: Мостар на юге, в Герцеговине, и Сараево, столица, в Боснии.

Мостар. Город назван по мостарям (mostari), стражникам моста: переправу через Неретву охраняли ещё тогда, когда она была деревянной. Впервые город упоминается в 1474 году. Это столица Герцеговины, южной части страны.

23 окт, вечер — Мостар

Старый мост в темноте, потом чевапи.

• Старый мост — Сразу к мосту, в темноте. Он подсвечен, а однодневные туристы уже уехали.

• Tima-Irma — Чевапи, эталонное место в Мостаре. Будет очередь.

24 окт — Благай + Мостар пешком

Утром Благай, до обеда западный берег и линия фронта, после обеда старый город.

• Текия в Благае — Дервишский дом XVI века под 200-метровой скалой, ровно там, где из пещеры выходит река Буна. В 8:45 октябрьской субботы там почти никого. Над скалой Стьепан-Град, крепость герцога («херцег»), от титула которого и пошло название Герцеговины. Городской автобус 10 (~20 минут) или такси (~20 KM).

• Испанская площадь — Названа в честь испанских миротворцев: в 1990-х они стояли в Мостаре, в БиГ погибли больше 20 испанских военных. В войну линия фронта проходила прямо по площади, и жёлтое австро-венгерское здание гимназии оказалось на ней.

• Снайперская башня — Выгоревший стеклянный банк рядом с площадью. В войну там сидели снайперы, сейчас всё в стрит-арте. Смотреть снаружи: перекрытия ненадёжные.

• Булевар — В 1993–94 годах линия фронта шла по этому проспекту: на восточном берегу бошняки, на западном хорваты. Новые фасады рядом с простреленными бетонными коробками.

  Город, разделённый рекой на две стороны, которые стреляли друг в друга. Десять лет назад я бы читал это как историю. Сейчас не получается.

  — Бронзовый Брюс Ли, 2005 год. Выбрали его, потому что это единственный герой, с которым соглашались все в разделённом городе.

• Францисканская церковь — Колокольня 107 м, самая высокая в БиГ, восстановлена после войны. Выше любого минарета в городе, и это не случайно.

• Собор Марии, Матери Церкви — 1980 год, голый бетон и витражи. Югославский модернизм, редкий для церкви.

• Партизанское мемориальное кладбище — Богдан Богданович, 1965 год. Каменные террасы поднимаются по склону как лабиринт, один из лучших югославских памятников. 20 минут пешком на запад от центра.

• Кривой мост — 1558 год, построен за восемь лет до Старого моста, чтобы проверить арку.

• Музей Старого моста — В башне у моста. Сам мост 1566 года, 24 м над Неретвой, обрушен обстрелом 9 ноября 1993 года, восстановлен из камня, поднятого со дна реки, открыт в 2004 году. Перед тем как идти по мосту, посмотреть короткий фильм с кадрами обрушения.

  — Вниз по камням к воде на западном берегу, классический ракурс.

• Куюнджилук — Торговая улица XVI века, мощённая речной галькой. Названа по золотых дел мастерам (kujundžije); сейчас здесь в основном медь и сувениры.

• Мечеть Коски Мехмед-паши — 1618 год. Подняться на узкий минарет и посмотреть на мост сверху.

• Дом Бишчевича — Османский дом XVII века, гостиная нависает над Неретвой на каменных опорах.

• Дом Муслибеговича — Османский особняк XVIII века с мужской и женской половинами. Частично музей, частично гостевой дом.

• Крест Миллениума — 33-метровый крест на холме Хум, 2000 год, смотрит сверху на преимущественно мусульманский восточный берег. Лучшая панорама Мостара, но полтора часа пешком вверх. Только если остались силы.

25 окт — Поезд в Сараево + Требевич

Сараево. Город основал около 1461 года османский наместник Иса-бег Исакович. Название от турецкого saray, дворец. Мечеть, католический собор, православный собор и синагога стоят здесь в нескольких сотнях метров друг от друга. В 1984 году город принимал зимнюю Олимпиаду, а через восемь лет оказался в осаде.

Поезд на рассвете вверх по долине Неретвы, утром базар, после обеда канатка на гору, а потом весь путь вниз пешком через старую олимпийскую бобслейную трассу. В конце октября с понедельника по среду канатку закрывают на обслуживание, так что для неё есть только этот день.

• Вокзал Мостара — Поезд 720 в 6:33, в Сараеве в 8:35. Бумажный билет — в кассе вокзала за наличные, онлайн-билеты тоже продаёт ŽFBH. Дорога идёт вдоль Неретвы и Яблоницкого озера, потом через цепь тоннелей поднимается в сараевскую котловину. Одна из самых красивых железных дорог Европы, и всё это на рассвете.

• Башчаршия — Османский базар, основан в 1462 году. Когда-то 12 000 лавок на 45 улицах, на каждой свой цех; после пожаров осталось около 30 улочек.

• Казанджилук — Улица медников, ей почти 500 лет. Джезвы, подносы и чеканка на гильзах, оставшихся после осады.

• Мечеть Гази Хусрев-бега — 1531 год. В 1898 году первой в мире получила электрическое освещение. Часы во дворе идут по лунному времени и показывают 12:00 на закате.

• Ташлихан — Фундамент караван-сарая 1540-х годов, который строили дубровницкие каменщики. Откопан в 1998 году во дворе отеля «Европа».

• Встреча культур — Латунная линия в мостовой Ферхадии. К востоку — османское Сараево, к западу — австро-венгерское.

• Сараевская роза у собора — Воронка от мины, залитая красной смолой. Осколки расходятся от центра, как лепестки, отсюда и название. Так отмечали места, где мина убила трёх человек и больше. Сейчас по городу их осталось от 50 до 100. Первую увижу здесь, дальше они будут попадаться под ногами по всему маршруту.

• Buregdžinica Bosna — Бурек с 1952 года, на вес и с ложкой сметаны. Бурек бывает только с мясом: с сыром это сирница, со шпинатом зеляница.

• Сараевская пивоварня — Основана в 1864 году. В осаду её артезианская скважина была главным источником чистой воды для 300 тысяч человек, и очередь за водой стояла под снайперским огнём.

  — Канатка до 1160 м, 7 минут. В осаду этот хребет был главной позицией сербской артиллерии.

• Олимпийская бобслейная трасса — 1300 м бетона Олимпиады-84. В осаду в виражах прорезали бойницы. Теперь граффити через весь лес, и я иду по ней вниз, а дальше пешком до города.

26 окт — Осада, Сребреница, 1914

Утром Сребреница, до обеда угол 1914 года, по Аллее снайперов пешком туда и обратно, закат над городом.

Осада Сараева шла с апреля 1992 по февраль 1996 года, 1425 дней, дольше любой осады столицы в новейшей истории. Город обстреливали с окрестных гор, погибли больше 5 тысяч мирных жителей, из них около 1600 детей.

• Галерея 11/07/95 — Названа по дню падения Сребреницы. Это городок на востоке Боснии, в 1993 году ООН объявила его «зоной безопасности». 11 июля 1995 года город взяла армия боснийских сербов под командованием Ратко Младича. За несколько дней там убили больше 8000 мужчин и мальчиков-бошняков, а голландские миротворцы ООН стояли рядом и не вмешались. Международный трибунал признал это геноцидом. В галерее фотографии Тарика Самараха, свидетельства выживших и стена со всеми 8372 именами. Снимать внутри нельзя.

• Латинский мост — 1798 год. 28 июня 1914 года у его северного конца Гаврило Принцип застрелил эрцгерцога Франца Фердинанда, а через месяц Европа пошла воевать.

  Ради этого я и еду. Угол улицы, где один выстрел начал Первую мировую. Это сложно уложить в голове, и я хочу там постоять.

• Музей Сараева 1878–1918 — Одна комната на том же углу, про австро-венгерские годы и покушение. По воскресеньям закрыт.

• Виечница — Ратуша в неомавританском стиле, потом Национальная библиотека. В августе 1992 года её сожгли зажигательными снарядами, вместе с почти двумя миллионами книг. Восстанавливали 18 лет, открыли в 2014 году.

• ASDŽ Aščinica — Боснийская ашчиница, горячее из медных подносов. Открылась в 1994 году, в разгар осады, готовили на дровах.

• Исторический музей Боснии и Герцеговины — 2,8 км по Аллее снайперов пешком. «Осаждённое Сараево»: самодельные печки, генераторы, гуманитарные консервы. На фасаде до сих пор следы пуль.

• Памятник консервной банке ICAR — Позолоченная банка гуманитарной тушёнки «от благодарных жителей Сараева». Сарказм в ответ на 1425 дней тушёнки вместо помощи.

• Жёлтая крепость — Османский бастион над Башчаршией на закате, когда азан начинается сразу с десятков минаретов.

27 окт — Тоннель спасения и вылет

Последний кофе в старом городе, глоток из Себиля, утром тоннель, после обеда самолёт.

• Себиль — Деревянный фонтан-беседка 1891 года на Голубиной площади. Кто выпьет из него, вернётся в Сараево. Глоток на дорогу перед тоннелем и аэропортом.

• Тоннель спасения — 800 м, вырыт вручную в 1993 году под взлётной полосой аэропорта, которую держала ООН. Единственный путь в осаждённый город и из него. 25 метров можно пройти в доме семьи Колар. Тоннель рядом с аэропортом, так что это последняя точка перед вылетом.

Что попробовать

Черногория 🇲🇪

• Негушский пршут (njeguški pršut) — вяленая ветчина из горной деревни Негуши над Котором, к ней местный сыр.

Хорватия 🇭🇷

• Чёрное ризотто (crni rižot) — с чернилами каракатицы.

• Устрицы из Стона.

• Рожата (rožata) — дубровницкий крем-карамель с розовым ликёром.

Босния и Герцеговина 🇧🇦

• Чевапи — пять или десять колбасок в лепёшке сомун с луком и каймаком.

• Бурек и пита — бурек только с мясом, с сыром это сирница, со шпинатом зеляница.

• Соган-долма (sogan-dolma) — фаршированный лук: луковицы с мясом и рисом, сараевское блюдо.

• Бегова чорба (begova čorba) — густой суп с курицей и бамией.

• Туфахия (tufahija) — яблоко в сиропе, с орехами внутри и сливками сверху.

• Боснийский кофе — в джезве, с рахат-лукумом.

Забронировано

• Трансфер аэропорт Дубровника → Херцег-Нови, 18 окт — 10:00

• Автобус Херцег-Нови → Дубровник, 19 окт — 15:35

• FlixBus Дубровник → Мостар, 23 окт — 16:00

Всё остальное без брони. Билет на поезд Мостар → Сараево куплю в кассе вокзала.